Возможность выбирать

AM: Но сейчас вы работаете с лейблом ЕСМ и имеете возможность сами выбирать звукорежиссера, отвечающего вашим запросам. Как строится работа?
А. К.: Когда человек внедряется в процесс шаг за шагом, ему становится понятно, что нужно только постоянное внимание, терпение и достаточно времени. Этот мой принцип уже давно сформировался. Я, как вы знаете, долгие годы работал в кино и в последние годы много сотрудничал с Андреем Сигле. Он поразительно чуток и обладает невероятным даром слышания. Вот я сижу в студии, в задумчивости поднимаю глаза на него и говорю: «Андрюша, а можно...» Не дослушав, он говорит: «Можно». Я еще ничего не сказал, а он уже все знает: не только то, что мне нужно, но и то, как это сделать. Это и определяет все. Недавно мы со звукорежиссером Виктором Диновым закончили новый диск для ЕСМ «Лукоморье». Мы работали над ним полтора года. Динов - настоящий кудесник, он делает удивительнейшие вещи. Он понимал, на что шел, - знаете ли, эти вечные «пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что». Кроме того, мне очень важно понимать, как диск будет звучать на разной громкости. Нельзя пропускать некоторых вещей, которые существуют в большинстве записей. Я называю это строительным сором. Я много раз слушаю фонограмму. Кажется, это называется перфекционизмом? Виктор Динов страдал от этого, но, как говорится, летают только очень красивые самолеты.
A.M.: В советское время композиторы в силу различных причин выступали в роли звукорежиссеров. Арво Пярт, например.
А. К.: И это правильно. Вся их звуковая эстетика из этого вытекает. Как мы знаем, есть дирижирующие композиторы - их партитуры имеют особое звучание. Есть композиторы-пианисты. Ярчайший пример - Рахманинов. Многие пианисты играют его сочинения, но не могут приблизиться к состоянию, которое есть в рахманиновских записях, потому что там текст неотрывен от автора. Когда играет Рахманинов, ты не задумываешься о критериях «хорошо» или «плохо». Все сделанное им безусловно.
AM: Но сами вы в звукорежиссерскую технику предпочитаете не вникать...
А. К.: Ни в коем случае. Больше того, я не знаю, как включить и выключить компьютер. Я полностью от него дистанцировался. Интуитивно я понимаю, что должен держать компьютер на очень длинном поводке, потому что если я сам начну в него влезать, то погибну. В крупных фирмах для этого держат высокооплачиваемого специалиста с незамыленным взглядом. Вот эта дистанцированность помогает мне видеть в каждом отдельном случае незаменимость компьютера или его бесполезность.